— Иванов, вы сколько...

Терапевт в районной поликлинике с утра так принял, что потом целый день никого не принимал.

— Не волнуйтесь, я же профессионал, — сказал терапевт и написал в моей медицинской карте "Диагноз: Сглаз".

— Скажите, а вы хороший терапевт? — На что жалуетесь? — Да вот, голос охрип что—то. И изжога постоянная — от спирта, скорей всего. И бок — вот здесь, слева, болит — это селезёнка, да? Точно от пива. А справа — это печень? Значит, "Изабелла" виновата. И головные боли постоянно — палёная водка, да? — А Вы не пить не пробовали? — Да пробовал, пробовал... Вот — поясницу ломит — наверно, когда на голой земле при 0 градусов ночевал. И руки затекают — пилил—рубил много, видно. И чешется по всему телу, комары с муравьями, вряд ли от Ани подцепил... А желудок—то, желудок! Каждое утро изгибаюсь весь, небось — ботулизм подхватил? Или ложные опята? И колено распухло — на корень в падении прыгнул за мячом. И шея сзади — когда за борт падал, на весло попал. И кончик стрелы из жопы выньте! И вот эти раны на пальцах — крючки острые, блин, — до сих пор гноятся — их чем смазывать? И волдыри на ладонях от ожогов, и мозоли не проходят... — Послушайте, Вы что, с войны вернулись? — Да нет, в отпуске побывал...

— Здравствуйте, Роза Львовна! — Здравствуй, Софочка! Ты куда такая нарядная? — На работу! — Хм! — Понимаете, у меня все соседи пенсионеры. Так уж пусть они и дальше думают, что я проститутка, чем узнают, что я терапевт...