Нечто такое, отчего один...

Потерять человека, с которым тебя связывают воспоминания, все равно что потерять память, будто все, что мы делали, стало менее реальным и важным, чем несколько часов назад.

Страшила был наш сосед. Он подарил нам две куколки из мыла, сломанные часы с цепочкой, два пенни на счастье — и еще он подарил нам жизнь. Но соседям отвечаешь на подарок подарком. А мы только брали из дупла и ни разу ничего туда не положили, мы ничего не подарили ему, и это очень грустно.

И мысли тоже тяжелые и медлительные, падают неторопливо и редко одна за другой, точно песчинки в разленившихся песочных часах.

— Что такое, Пат? — спросил я. — Они тикают… слишком громко… — прошептала она. — Что? Часы? Она кивнула. — Прямо гремят. Я снял часы с запястья. Пат со страхом посмотрела на секундную стрелку. — Убери их… Я швырнул часы об стенку. — Вот так, теперь они уже не тикают. Теперь время остановилось. Мы разорвали его на самой середине. Остались только мы с тобой, только мы вдвоём, ты и я — и никого больше. Она посмотрела на меня удивительно большими глазами. — Дорогой, — прошептала она. Я не мог выдержать её взгляда. Он шёл откуда—то издалека, он пронизывал меня и неизвестно куда был направлен. — Дружище, — бормотал я. — Мой родной, мужественный, давний мой дружище…