После спектакля Раневская часто смотрела на цветы, корзину с письмами, открытками и записками, полными восхищения — подношения поклонников её игры — и печально замечала: — Как много любви, а в аптеку сходить некому.
Я не люблю цветы с кустов, Не называю их цветами. Хоть прикасаюсь к ним устами, Но не найду к ним нежных слов. Я только тот люблю цветок, Который врос корнями в землю, Его люблю я и приемлю, Как северный наш василёк.
И на рябине есть цветы, Цветы — предшественники ягод. Они на землю градом лягут, Багрец свергая с высоты. Они не те, что на земле. Цветы рябин — другое дело. Они как жизнь, как наше тело, Делимое в предвечной мгле.
