В армии главное — не упустить.

— Мне всегда задают три вопроса: почему я в армии, сколько мне лет и отчего у меня волосы на груди окрасились. Начну с последнего: волосы у меня на груди окрасились, потому что я пролил на них ракетный окислитель. Лет мне двадцать девять, скоро юбилей. А в армии я потому, что меня жена с тёщей хотели в сумасшедший дом отдать — за убеждения.

— Мам! Мама, я не хочу идти в солдаты. Я боюсь. — Ну надо звать дядю Витю из Ерденево. Он зоотехник, он знает как в армию не ходить.

— Дежурный придет — там разберемся. — Эт чего? Я те, дубина, который раз говорю, что я в армию уже ходил. О. А сейчас я племянника провожал. Вон он, лежит, губастенький, обоссанный, весь. Ты проверь, проверь. Слушай, мне через час на дойку идти. Че ты молчишь? Башмаков моя фамилия. Виктор Эдвардович, понимаешь? — Дежурный придет — там разберемся.

— Ты сам—то в армии служил? — Да. Нет. А что, нужно? — Тебе нет. — Спасибо.