Вам хорошо, вы одиноки. Все это, конечно, так — одинокий человек не может быть покинут. Но иногда по вечерам эти искусственные построения разлетались в прах, а жизнь превращалась в какую—то всхлипывающую, мечущуюся
мелодию, в водоворот дикого томления,
желания,
тоски и надежды все—таки вырваться из бессмысленного самоодурманивания, из бессмысленных в своей монотонности
звуков этой вечной шарманки. Неважно куда, но лишь бы вырваться. О, эта жалкая потребность человека в крупице тепла. И разве этим теплом не могут быть пара рук и склоненное над тобой лицо? Или и это было бы самообманом, покорностью судьбе, бегством? Да и разве вообще существует что—то, кроме
одиночества? Эрих Мария Ремарк