Что сказать мне вам об этом ужаснейшем царстве мещанства, которое граничит с идиотизмом? Кроме фокстрота, здесь почти ничего нет, здесь жрут и пьют, и опять фокстрот.
Человека я пока ещё не встречал и не знаю, где им пахнет. В страшной
моде Господин доллар, а на
искусство начихать — самое высшее мюзик—холл. Я даже
книг не захотел издавать здесь, несмотря на дешевизну бумаги и переводов. Никому здесь это не нужно. Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод… зато у нас есть
душа, которую здесь сдали за ненадобностью в аренду под смердяковщину.